Ecco un altro post di quelli che forniscono indizi ai lettori su come il sottoscritto è diventato il sottoscritto. Ovvero, formazione del gusto dell’artista da giovane. Gusto per l’eccesso, erotismo ambiguo, visione pansessuale della vita, kitsch e camp. Non è solo perché a sette anni ho visto The Rocky Horror Picture Show. Tanto non l’avevo nemmeno capito del tutto. La colpa è di Stryx.
Se lo ricordano in pochi. Si tratta di un varietà in sei puntate trasmesso dal secondo canale (allora si chiamava così) nel 1978. La domenica sera io ero ipnotizzato di fronte ad una delle prime trasmissioni in technicolor della televisione italiana. C’era stato Non Stop l’anno prima (sempre di Enzo Trapani, indimenticato maestro della regia televisiva). Era già una novità, e sarebbe stato saccheggiato (meglio: copiato) da Drive In sei anni dopo. Ma Stryx è stato un caso unico nella televisione italiana, e forse mondiale.
Di varietà si trattava, indubbiamente. Ma di un concept-varietà, come quei concept-album tanto cari ai gruppi progressive che da noi andavano ancora per la maggiore. Stryx prendeva il nome dal termine latino strix (civetta) – ma le “strie” sono anche le streghe in alcune zone d’Italia. Il nome dice già tutto: lo show era improntato ad un satanismo di maniera e ad un erotismo dark e sopra le righe. Lo studio era strutturato come l’antro di un negromante (o un girone infernale, fate voi), con animali vivi che vagavano qua e là, donne a seno nudo (le prime tette viste a Stryx segnavano la vita degli odierni 40-something) e soprattutto tantissimo ghiaccio secco, perché il fumo bianco era d’obbligo.
Sorvolando sul presentatore (un “diabolico” Tony Renis, assolutamente improbabile nei panni dell’adepto di Satana) e su alcuni siparietti comici tra i quali spiccava Ludmilla, la fattucchiera alla camomilla (Ombretta Colli, gente… Ombretta Colli!), quello che importava era il corpo di “ballo” e i numeri musicali. Il primo era costituito da signorine discinte che per lo più mimavano amplessi e si facevano torturare da signori incappucciati che a volte mimavano anche innocenti sacrifici umani. I secondi erano sempre gli stessi, ma ogni puntata diversi e più assurdi.
Ogni artista ospite fisso aveva il suo nick. C’era sempre Patty Pravo (fresca di “Le Ore”): lei era Subliminal Stryx. Poi c’erano Grace Jones (Rumstryx) e Amanda Lear (Sexy Stryx). Grace era nel pieno del suo periodo disco, e Amanda… beh, era il sogno erotico per eccellenza, e aveva appena pubblicato il suo album di maggior successo, Sweet Revenge. Che tra parentesi, a 16 anni vendetti a un collezionista in cambio di Trespass dei Genesis, e ancora oggi non so se ho fatto un buon affare.
Poi c’era Branduardi (il Folletto) in versione medieval-satanica che eseguiva con perizia ineguagliabile i pezzi tratti dai suoi primi due album (gli unici validi a mio avviso). Branduardi in seguito non sarebbe mai più stato così dark. Sembrava il Corvo, o meglio Sandman, con i capelli ricci. Poi c’era Anna Oxa (Stereo Stryx) nel suo periodo androgino/punk che la faceva sembrare una Lisbeth Salander ante litteram. Per finire Gal Costa (Stryx do Brasil), Asha Putli (Indian Stryx) e Mia Martini (Gypsy Stryx). A chi storce il naso va detto che la Martini all’epoca era un gran pezzo di gnocca autoironica.
Ora, a parte Branduardi (e gli Area, che in una puntata irrompono eseguendo il loro meraviglioso Hommage à Violette Nozières), tutte le altre cantanti esponevano in un contesto caro a molti fumetti sexy dell’epoca quanti più centimetri di pelle possibile. Osservare Patty Pravo nel clip di Johnny (capelli alla Madonna, trucco alla Bowie, attitude berlinese e piccoli seni in vista): tra lei, Amanda e Grace, l’eccitazione e la trasgressione erano garantite.
A vederlo oggi, Stryx, c’è da sorridere. Trapani aveva appena scoperto il chroma-key e ne faceva un uso smodato, mentre guardi i clip ti sembra che debba uscire Claudio Simonetti da un momento all’altro e i tempi sono lunghissimi rispetto a una qualsiasi trasmissione odierna. Ma – tette e culi a parte – come trasgressione oggi siamo tornati a livelli da pre-riforma RAI. Quindi, approfittate della mia opera di ricercatore d’archivio, e godetevi la mia playlist Stryx su YouTube. C’è da ammalarsi di nostalgia.